



Universidad Autónoma  
del Estado de México

# La piel que se escabulle

MICHELLE GÓMEZ ÁLVAREZ





Doctor en Ciencias e Ingeniería Ambientales

**Carlos Eduardo Barrera Díaz**

*Rector*

Doctora en Ciencias de la Educación

**Yolanda Eugenia Ballesteros Senties**

*Secretaria de Docencia*

Doctora en Ciencias Sociales

**Patricia Zarza Delgado**

*Secretaria de Investigación y Estudios Avanzados*

Doctor en Ciencias del Agua

**Francisco Zepeda Mondragón**

*Secretario de Extensión y Vinculación*

Doctora en Humanidades

**María de las Mercedes Portilla Luja**

*Secretaria de Difusión Cultural*

Doctor en Ciencias de la Educación

**Marco Aurelio Cienfuegos Terrón**

*Secretario de Rectoría*

Doctora en Ciencias Económico Administrativas

**Eréndira Fierro Moreno**

*Secretaria de Administración*

Doctor en Educación

**Octavio Crisóforo Bernal Ramos**

*Secretario de Finanzas*

Doctor en Ciencias Computacionales

**José Raymundo Marcial Romero**

*Secretario de Planeación y Desarrollo Institucional*

Doctora en Derecho

**Luz María Consuelo Jaimes Legorreta**

*Abogada General*

Doctor en Ciencias Sociales

**Luis Raúl Ortiz Ramírez**

*Secretario Técnico de la Rectoría*

Licenciada en Comunicación

**Ginarely Valencia Alcántara**

*Directora General de Comunicación Universitaria*

Doctora en Ciencias de la Educación

**Sandra Chávez Marín**

*Directora General de Centros Universitarios y  
Unidades Académicas Profesionales*

*La piel que se escabulle*

DIRECCIÓN DE PUBLICACIONES UNIVERSITARIAS  
*Editorial de la Universidad Autónoma del Estado de México*

Doctor en Ciencias e Ingeniería Ambientales

**Carlos Eduardo Barrera Díaz**

*Rector*

Doctora en Humanidades

**María de las Mercedes Portilla Luja**

*Secretaria de Difusión Cultural*

Doctor en Administración

**Jorge Eduardo Robles Alvarez**

*Director de Publicaciones Universitarias*

# *La piel que se escabulle*

Michelle Gómez Álvarez



**Universidad Autónoma  
del Estado de México**

*"2021, Celebración de los 65 Años de la Universidad Autónoma del Estado de México"*

Primera edición, junio 2021

*La piel que se escabulle*

Michelle Gómez Álvarez

Universidad Autónoma del Estado de México

Av. Instituto Literario 100 Ote.

Toluca, Estado de México

C.P. 50000

Tel: (52) 722 277 3835 y 36

<http://www.uaemex.mx>



Esta obra está sujeta a una licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional. Puede ser utilizada con fines educativos, informativos o culturales, siempre que se cite la fuente. Disponible para su descarga en acceso abierto en: <http://ri.uaemex.mx/>

ISBN: 978-607-633-278-8

Hecho en México

Editor responsable: Jorge Eduardo Robles Alvarez

Coordinación editorial: Ixchel Edith Díaz Porras

Gestión de diseño: Liliana Hernández Vilchis

Corrección de estilo: Eva Gabriela Gómez Velázquez  
y Lucina Ayala López

Formación: Antonia Aguilar Araujo

Diseño de portada: Luis Alberto Maldonado Barraza



# INDICE

## I CUANDO DESGRANAS FRUTOS

15 OSCULUM

16 NOX

### CUANDO DESGRANAS FRUTOS

17 1

18 2

19 CARMESÍ

20 APOSENTO

21 MEDIODÍA

22 CATULO

23 CARMEN

24 CALIDITAS

25 SUEÑO

26 MEDEA

27 PABULUM

28 ESTÍO

## II VUELVE EL JILGUERO DE MI AMADA

### JILGUERO

31 1

32 2

33 3

34 4

35 5

## III LA PIEL QUE SE ESCABULLE

39 PUDOR

40 CAUTIVOS

41 CRONOS

42 VEREDAS

43 LÁPIDA

44 ELLOS

45 LIENZO

AGONÍA

- 46 1  
47 2  
48 3  
49 LA PIEL QUE SE ESCABULLE  
50 SOSIEGO  
51 MELAMCHOLIAM  
52 AESTUS  
53 CLODIA  
54 EXPECTABO  
55 REPTAR  
56 PESADUMBRE  
57 PROCELLA  
58 MARCO RUFO  
59 MINERVA  
60 CYANIDE  
61 ÓRKHIS

## IV HADES

- 65 HADES
- 66 CARONTE
- 67 BARQUERO
- 68 ESTRELLA
- 69 MENTIRA
- 70 EPITAFIO

*Me preguntas, cuántos besos tuyos,  
Lesbia, me serían más que suficientes,  
como grande es el número de arena de Libia que  
yace en Cirene, de laserpicio plena,  
entre el oráculo del ardiente Júpiter  
y el tímulo del anciano Bato;  
o cuantos astros, al callar la noche,  
ven los amores ocultos de los hombres;  
sólo esos besos satisfarán  
a Catulo el loco más que suficientemente,  
que ni contarlos podrán los curiosos  
ni con sus malas lenguas hechizarlos.*

CAYO VALERIO CATULO



# I

## *Cuando desgranas frutos*

*Muérdago son tus besos, Timarión, tus ojos, fuego;  
si miras, quemas; si tocas, atrapas.*

MELEAGRO



## OSCULUM

Ebrio de aceites y maderas,  
los rocía en mi cabello  
cada noche.

Enreda su lengua encandecida.  
Muérdagos son sus labios  
al besarme.

Nos cubren gozosos  
árboles entrelazados.

## Nox

16

Me seduce con seda y amables gestos.  
Movimientos corpóreos mueven  
el delgado vestido ceñido a su cadera.

Mis vivísimos ojos se entibian  
hasta adentrarse en los nocturnos  
enigmas de su sangre.

## CUANDO DESGRANAS FRUTOS

1

17

Cuando desgranas frutos,  
destilas fértil agua.

Abraza las frondas  
del cercano viñedo  
en trémulas raíces.

Recorren las señales  
los labios de la vid.

2

18  
Con ojos dilatados,  
descorre el sol tu lengua  
hundida entre mis senos.

Absorbe la sangre de Dionisio,  
mientras se aloja, con tersura,  
en el secreto  
    que arde  
        en mi interior.

## CARMESÍ

La noche fulgurosa  
contempla los misterios  
de tu asediada sal.

Con hechicero tacto,  
resurge el carmesí.

## APOSENTO

20

Descanso en tu aposento.  
Miro pasar el sol sobre tus muslos.  
Reflejan ramas de árboles las piernas.

Bajo la tarde, sábanas blancas nos arropan.  
Esta noche la esperaremos juntos.

## MEDIODÍA

Amanezco en la aurora de tu espalda,  
en el gozoso abrazo nuestro.  
Desde el balcón, adelfas nos saludan.

Presagio de las manos que urden  
nervaduras y bordes por recorrer.

## CATULO

22

Dime, poeta,  
si tus versos son sendas  
hacia algún paraíso,

si degustan la magia  
en sutiles geranios  
de un nuevo amanecer.

## CARMEN

Con órficos versos,  
elogias mi presencia.

Irrumpen en mis labios  
las letras de tu nombre.

Aliento, pausa y cesura  
de la esperada voz.

## CALIDITAS

24

Con dulcísimos besos  
en pechos ardorosos,  
imploramos a Venus  
el agua de este mar.

## SUEÑO

Luna *in crescendo*,  
tus dedos en mi vientre.

De nuestra alcoba huye,  
por el estruendo de la noche,  
Morfeo impaciente  
hasta anidar el sol.

## MEDEA

26

Soy una casquivana  
condenada a la veleidad  
de mi albedrío.

Soy Medea, la hechicera  
con hombres a mi servicio  
por ultraje.

Los carcondos codician  
y aborrecen, a un tiempo,  
mis victorias que nunca serán de ellos.

Sus pasos son endebles  
para igualar la astucia,  
mi sabio menester.

## PABULUM

Ahí están, de nuevo,  
arrepentidos y gimientes.  
Él la perdona como entonces.

Reconciliados,  
engullen las ofrendas preparadas  
para el festín de hoy.

## ESTÍO

28

Recostados en lo soleado de este campo,  
vemos girar la tarde en arreboles.  
Vetas de sol y árboles mecen siluetas  
en los ojos serenos.

Como murmullos, escuchamos  
a gorriones y alondras en eucaliptos  
perfumados de lluvia aún de ayer.  
El verano asoma en mí.

## II

*Vuelve el jilguero de mi amada*

*El búho canta la muerte, mas cuando canta  
Demófilo, hasta el mismo búho muere.*

NICARCO



## JILGUERO

1

Espero al jilguero que deleite,  
con gorjeos, el patio de mis huellas;  
el que haga olvidar las cuitas  
de los cielos nublados  
cuando arda su canto para mí.

2

32  
Vuelve el jilguero de mi amada,  
juega en el jardín,  
se detiene en el pasto,  
como lo hace ella.

Unos instantes silba, canta, trina  
hasta elevar sus alas.

Se regocija el sol.

3

Extendió los brazos  
sobre su árida sombra.

Volaron sus cantos  
frente al vacío.

Fue la última visita,  
un epitafio aquella voz.

4

Cómo lloras la muerte,  
amada mía,  
del gorrión aquel.

Ojalá me quisieras de ese modo  
y zurcieras mis alas con tu tacto.

Así lo hiciste ayer.

5

Nunca se te vio muy abatida.  
El pueblo murmura tu dolor.  
Pregunta quién fue el causante.  
Supone que un tribuno.

Si supieran que ha sido la partida de Apolo  
el cuervo que te destrozó;  
los habitantes, ciegos y jocosos,  
serían incapaces de comprender un llanto.



# III

## *La piel que se escabulle*

*Vete, mala bestia de cama, vete rápido.  
Aún te haría el delicioso favor; sé que quieres  
ver a ése. Aquí, entonces, por la fuerza quédate.*

MELEAGRO



## PUDOR

El pudor demora  
las comisuras  
de nuestros labios.

Su candoroso aroma  
nutre mis palabras,  
las que te lamen  
y, a un tiempo, envejecen  
heridas, cicatrices,

como esta llaga  
nombrada *Amor*.

## CAUTIVOS

40

Prisioneros de una plaga  
que nos separa,  
tortura de hastío, la oquedad.

Cada mañana  
contemplamos la misma luz,  
pero en nosotros no hay sol,  
apenas la penumbra,

la indómita zozobra  
de volvernos a mirar.

## CRONOS

Encandilada con tu oscura cabellera,  
disfruto vino y quesos que Dionisio me obsequia,

41

aunque tarde o temprano Cronos destruya  
la afición de unir cuerpos hasta arreciar el día.

## VEREDAS

42

Desnudos nos perdemos  
entre el ramaje de los sauces.

La alborada sinuosa urde veredas  
en recorridos que no terminan nunca.

El destino un largo túnel es.

## LÁPIDA

Nos escondemos  
de las sombras,  
que son mentiras llanas.

Diplomacia designan  
a la estirpe, que ordena  
habitar aguas turbias.

Aversión, la belleza  
en maquillados rostros.  
Lápida, su existir.

## ELLOS

44

Ahí están ellos,  
los amantes enérgicos,  
mejores que nosotros.

En su lejanía, esconden  
el cetro de la luna.

Satisfechos danzan  
ofrendas para Venus.

## LIENZO

Un lienzo de fuego nos quema entre arrugas y  
[sudores.

Premoción de álamos temblorosos  
tiñe la piel con pigmentos que nos asustan.

Detrás quedan sonrisas  
y juegos en cabelleras onduladas.  
Pero hoy la culpa recrimina el calcinado andar.

## AGONÍA

46

1

Cuerpos enlazados  
convalecen, se miran,  
no hablan.

Gimen y mueren  
dolorosos,  
sin rumbo  
ni esperanza.

Desconsolados  
con cada anochecer.

2

No mires hacia atrás.  
El recuerdo inasible  
lejanía es.

47

3

Retumba el eco de dos bestias moribundas.  
Sangran su abdomen, sus brazos, la cojera.

48

Esclavizadas, reptan por el sendero aciago  
lo que dejó de ser.

## LA PIEL QUE SE ESCABULLE

Nadie nos unge en el exilio.  
No más laureles ni aceites  
con aroma a sándalo y canela  
en la piel que se escabulle.

Nadie nos unge en frágiles pórticos  
de un imperio en ruinas.  
Desamparados, nos deshonra.

## SOSIEGO

50

Que no exista veneno ni amargura  
que esparza cenizas de mi afligido cuerpo.  
Guárdalas en un cofre con devoción a mi memoria.

El oráculo te hable de nuestro afecto cada luna.  
Las ofrendas que hagas darán paz a tu sueño.

## MELAMCHOLIAM

Retoña el mismo árbol,  
mientras nosotros marchitamos  
sin primaveras por renacer.

Derrumbados,  
sin compasión,  
nos arrojamos al precipicio de la edad.

## AESTUS

52

Tu cuerpo escueto me recuerda  
los besos de Rufo y Cicerón.

Cómo sus bocas se deslizan  
con juegos vigorosos al desbordar océanos,  
hasta hacernos ahogar en la marea de entonces.

## CLODIA

Vistió las perlas  
del llanto de la luna.

Triunfante, derramó la hiel  
por toda Roma.

## EXPECTABO

54

Detente, espera.  
Aún merezco  
el humilde perdón,  
la despedida.

## REPTAR

No olvides sus huellas  
al arrastrar tu cuerpo  
en los superfluos  
designios de Afrodita.

## PESADUMBRE

56

He gemido bajo cielos insondables  
cuando pienso que él te obsequia frutos  
y seduce con sedas traídas de varios lares.

Imagino su voz, el palpitante de piernas trémulas  
entre tus fauces que descubren paraísos.  
El que fue nuestro lo negarás por siempre.

## PROCELLA

Reflejó Zeus su furia  
en la tempestad de un bajo cielo.

Desató el llanto de los caídos  
sobre mis hombros.

Tus manos se volvieron frías,  
espinas de rencor,  
al no tocar mi rostro.

Como el cuervo a Leonora,  
*nunca más.*

## MARCO RUFO

58

No te querrán  
como ayer,  
dejarás  
la lengua mordaz  
de toda Roma.

Tus hechizos  
serán reversibles  
ante el infame juicio,

como el oráculo reveló  
frente a tus ojos.

## MINERVA

Dime si quedan vestigios de cordura,  
si pueden convertirse en inmortales palabras  
las que ayer, mis pasos trotamundos,  
titubearon frente a la arena del tristísimo mar.

## CYANIDE

60

Tu regreso a casa te cobra  
sestercios que eran para otras.

Te regalo sopa con hiel,  
pan duro, especias rancias,

escupitajos en tu vino predilecto  
que tu lengua sorbe hasta llegar al intestino.  
Te contraes. La cena ha terminado.

## ÓRKHIS

Después de tanta devoción,  
ahora me maldices.

Ostentas mi humillado nombre.  
Sucia estoy en el pantano que no cede.



# IV

## Hades

*Defiendes tu virginidad. ¿Y qué más da? Tú no irás  
al Hades a encontrar un amante, muchacha.  
Entre los vivos los goces de Cipris; en el Aqueronte,  
doncella, seremos huesos y polvo.*

ASCLEPÍADES





## CARONTE

66

Déjame aquí, Caronte,  
sin óbolo para cruzar el río;  
con el agua revuelta  
en mis difuntos ojos.

Déjame aquí, Caronte,  
con la ausencia de *Amor*  
que hundió la barca.

## BARQUERO

Temerosa sobre la barca de Caronte,  
sin moneda alguna ni hombres a esperar,  
el barquero la tiene con odio entre las aguas.

De nadie es ella,  
pasajera en las sombras  
del antiquísimo Hades.

## ESTRELLA

68

Desolada estrella nos resguardó en el templo,  
donde vociferas a dioses el pasado que se extravió.  
Tortura antigua, la arena hastiada de sudor  
delira caricias sin sosiego.

Sostenido en vientre, con la mirada fija en este puerto,  
los recuerdos yacen en el congelado mar.

## MENTIRA

Quema la culpa.  
Zozobra la mentira.  
Delirio es la marea.

En palabras sorbo  
mi amargada sal.

## EPITAFIO

70

Florece el epitafio  
en infértiles praderas.  
Cantera, caliza, nardo.

En mi nombre las miras.  
Tumba soy.



El Concurso Universitario de Literatura “Horacio Zúñiga Anaya”, del que tuve el honor de ser jurado, me sorprendió. Nunca he dudado de la capacidad creativa, imaginativa y simbólica de los estudiantes: la juventud es efervescente y se derrama por cualquier resquicio. Lo que me sorprendió fue la cantidad de obras participantes. Me dio mucho gusto constatar que el futuro de la literatura nacional está más vivo que nunca. Escribir una novela corta no es algo sencillo, además de imaginación y talento se necesita perseverancia y dedicación. Trabajo, trabajo y más trabajo. Las obras demostraron no solo que hay talento, sino que también hay una intención en la escritura de las nuevas generaciones. Lo que leí fueron textos profundos, complejos, apasionados. Creo que justamente de eso se trata la literatura.

*Josemaría Camacho*

Es muy grato conocer la gran respuesta que tuvo la excelente iniciativa de la UAEM al convocar al Primer Concurso Universitario de Literatura “Horacio Zúñiga Anaya”. El enorme estímulo que representa este reconocimiento.

*María Esther Núñez*

Antes que nada me permito felicitar a los organizadores del Primer Concurso Universitario de Literatura “Horacio Zúñiga Anaya” y agradecer el honor de poder participar como miembro del jurado. Quisiera destacar que fue de gran interés sondear las preferencias literarias de un segmento de la población juvenil y me parece necesario seguir brindando a los autores en ciernes una plataforma de expresión, por lo que recomiendo en lo posible llevar a cabo la convocatoria anualmente.

*Gerardo Sifuentes*

**SDC**