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Me preguntas, cuántos besos tuyos, 

Lesbia, me serían más que suficientes, 

como grande es el número de arena de Libia que 

yace en Cirene, de laserpicio plena, 

entre el oráculo del ardiente Júpiter 

y el túmulo del anciano Bato; 

o cuantos astros, al callar la noche, 

ven los amores ocultos de los hombres; 

sólo esos besos satisfarán 

a Catulo el loco más que suficientemente, 

que ni contarlos podrán los curiosos 

ni con sus malas lenguas hechizarlos. 

Cayo Valerio Catulo





I
Cuando desgranas frutos

Muérdago son tus besos, Timarión, tus ojos, fuego; 

si miras, quemas; si tocas, atrapas. 

Meleagro





Osculum

Ebrio de aceites y maderas,
los rocía en mi cabello 
cada noche.

Enreda su lengua encandecida.
Muérdagos son sus labios 
al besarme.

Nos cubren gozosos
	 árboles entrelazados.

[ 15 ]



16

Nox

Me seduce con seda y amables gestos.
Movimientos corpóreos mueven 
el delgado vestido ceñido a su cadera.

Mis vivísimos ojos se entibian
hasta adentrarse en los nocturnos
	 enigmas de su sangre.



17

Cuando desgranas frutos

1

Cuando desgranas frutos,
destilas fértil agua.

Abraza las frondas
del cercano viñedo
en trémulas raíces.

Recorren las señales
los labios de la vid.



18

2

Con ojos dilatados,
descorre el sol tu lengua
hundida entre mis senos.

Absorbe la sangre de Dionisio,
mientras se aloja, con tersura,
en el secreto 
	  que arde  
		  en mi interior.



19

Carmesí

La noche fulgurosa
contempla los misterios
de tu asediada sal.

Con hechicero tacto, 
resurge el carmesí.



20

Aposento 

Descanso en tu aposento.
Miro pasar el sol sobre tus muslos.
Reflejan ramas de árboles las piernas.

Bajo la tarde, sábanas blancas nos arropan.
Esta noche la esperaremos juntos.



21

Mediodía

Amanezco en la aurora de tu espalda,
en el gozoso abrazo nuestro.
Desde el balcón, adelfas nos saludan.

Presagio de las manos que urden 
nervaduras y bordes por recorrer. 



22

Catulo

Dime, poeta, 
si tus versos son sendas 
hacia algún paraíso,

si degustan la magia 
en sutiles geranios
de un nuevo amanecer.



23

Carmen

Con órficos versos,
elogias mi presencia.

Irrumpen en mis labios
las letras de tu nombre.

Aliento, pausa y cesura
de la esperada voz.



24

Caliditas

Con dulcísimos besos
en pechos ardorosos,
imploramos a Venus
el agua de este mar.



25

Sueño

Luna in crescendo,
tus dedos en mi vientre.

De nuestra alcoba huye, 
por el estruendo de la noche,
Morfeo impaciente 
	 hasta anidar el sol.



26

Medea

Soy una casquivana
condenada a la veleidad
de mi albedrío.

Soy Medea, la hechicera
con hombres a mi servicio 
por ultraje.

Los carcundos codician 
y aborrecen, a un tiempo,  
mis victorias que nunca serán de ellos.

Sus pasos son endebles 
para igualar la astucia,
mi sabio menester.



27

Pabulum

Ahí están, de nuevo, 
arrepentidos y gimientes.
Él la perdona como entonces.

Reconciliados,
engullen las ofrendas preparadas 
para el festín de hoy.



28

Estío

Recostados en lo soleado de este campo,
vemos girar la tarde en arreboles.
Vetas de sol y árboles mecen siluetas 
en los ojos serenos.

Como murmullos, escuchamos
a gorriones y alondras en eucaliptos 
perfumados de lluvia aún de ayer.
El verano asoma en mí. 



II
Vuelve el jilguero de mi amada

El búho canta la muerte, mas cuando canta 

Demófilo, hasta el mismo búho muere. 

Nicarco





Jilguero

1

Espero al jilguero que deleite,
con gorjeos, el patio de mis huellas;
el que haga olvidar las cuitas 
de los cielos nublados
cuando arda su canto para mí. 

[ 31 ]



32

2

Vuelve el jilguero de mi amada,
juega en el jardín,
se detiene en el pasto,
como lo hace ella.

Unos instantes silba, canta, trina
hasta elevar sus alas. 
	 Se regocija el sol. 



33

3

Extendió los brazos
sobre su árida sombra.

Volaron sus cantos
frente al vacío.

Fue la última visita, 
un epitafio aquella voz. 



34

4

Cómo lloras la muerte,
amada mía,
del gorrión aquel.

Ojalá me quisieras de ese modo
y zurcieras mis alas con tu tacto.

Así lo hiciste ayer.



35

5

Nunca se te vio muy abatida.
El pueblo murmura tu dolor.
Pregunta quién fue el causante.
Supone que un tribuno.

Si supieran que ha sido la partida de Apolo
el cuervo que te destrozó;
los habitantes, ciegos y jocosos,
serían incapaces de comprender un llanto. 





III
La piel que se escabulle

Vete, mala bestia de cama, vete rápido. 

Aún te haría el deleitoso favor; sé que quieres 

ver a ése. Aquí, entonces, por la fuerza quédate. 

Meleagro





Pudor

El pudor demora
las comisuras
de nuestros labios.

Su candoroso aroma
nutre mis palabras,
las que te lamen
y, a un tiempo, envejecen
heridas, cicatrices,

como esta llaga
nombrada Amor.

[ 39 ]



40

Cautivos

Prisioneros de una plaga
que nos separa,
tortura de hastío, la oquedad.

Cada mañana
contemplamos la misma luz,
pero en nosotros no hay sol,
apenas la penumbra, 

la indómita zozobra 
de volvernos a mirar.



41

Cronos

Encandilada con tu oscura cabellera,
disfruto vino y quesos que Dionisio me obsequia,

aunque tarde o temprano Cronos destruya
la afición de unir cuerpos hasta arreciar el día. 



42

Veredas

Desnudos nos perdemos
entre el ramaje de los sauces.

La alborada sinuosa urde veredas
en recorridos que no terminan nunca.

El destino un largo túnel es.



43

Lápida 

Nos escondemos
de las sombras,
que son mentiras llanas.

Diplomacia designan
a la estirpe, que ordena
habitar aguas turbias.

Aversión, la belleza
en maquillados rostros.
Lápida, su existir.



44

Ellos

Ahí están ellos, 
los amantes enérgicos,
mejores que nosotros.

En su lejanía, esconden
el cetro de la luna.

Satisfechos danzan
ofrendas para Venus.



45

Lienzo

Un lienzo de fuego nos quema entre arrugas y 
[sudores.

Premoción de álamos temblorosos
tiñe la piel con pigmentos que nos asustan.

Detrás quedan sonrisas
y juegos en cabelleras onduladas. 
Pero hoy la culpa recrimina el calcinado andar.



46

Agonía

1

Cuerpos enlazados
convalecen, se miran,
no hablan.

Gimen y mueren
dolorosos,
sin rumbo
ni esperanza.

Desconsolados
con cada anochecer.
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2

No mires hacia atrás.
El recuerdo inasible 
lejanía es.



48

3

Retumba el eco de dos bestias moribundas.
Sangran su abdomen, sus brazos, la cojera.

Esclavizadas, reptan por el sendero aciago
lo que dejó de ser.



49

La piel que se escabulle

Nadie nos unge en el exilio.
No más laureles ni aceites
con aroma a sándalo y canela 
en la piel que se escabulle.

Nadie nos unge en frágiles pórticos
de un imperio en ruinas.
Desamparados, nos deshonra.



50

Sosiego

Que no exista veneno ni amargura
que esparza cenizas de mi afligido cuerpo.
Guárdalas en un cofre con devoción a mi memoria.

El oráculo te hable de nuestro afecto cada luna.
Las ofrendas que hagas darán paz a tu sueño. 



51

Melamcholiam

Retoña el mismo árbol,
mientras nosotros marchitamos
sin primaveras por renacer.

Derrumbados, 
		  sin compasión,
nos arropamos al precipicio de la edad.



52

Aestus 

Tu cuerpo escueto me recuerda
los besos de Rufo y Cicerón.

Cómo sus bocas se deslizan
con juegos vigorosos al desbordar océanos,
hasta hacernos ahogar en la marea de entonces.



53

Clodia

Vistió las perlas
del llanto de la luna.

Triunfante, derramó la hiel
por toda Roma.



54

Expectabo

Detente, espera.
Aún merezco
el humilde perdón,
la despedida.



55

Reptar

No olvides sus huellas
al arrastrar tu cuerpo
en los superfluos
designios de Afrodita.



56

Pesadumbre

He gemido bajo cielos insondables
cuando pienso que él te obsequia frutos
y seduce con sedas traídas de varios lares.

Imagino su voz, el palpitar de piernas trémulas
entre tus fauces que descubren paraísos.
El que fue nuestro lo negarás por siempre.



57

Procella

Reflejó Zeus su furia
en la tempestad de un bajo cielo.

Desató el llanto de los caídos
sobre mis hombros.

Tus manos se volvieron frías,
espinas de rencor,
al no tocar mi rostro.

Como el cuervo a Leonora,
	 nunca más.



58

Marco Rufo

No te querrán
como ayer,
dejarás
la lengua mordaz 
de toda Roma.

Tus hechizos
serán reversibles
ante el infame juicio,

como el oráculo reveló
frente a tus ojos.



59

Minerva

Dime si quedan vestigios de cordura,
si pueden convertirse en inmortales palabras
las que ayer, mis pasos trotamundos,
titubearon frente a la arena del tristísimo mar.



60

Cyanide

Tu regreso a casa te cobra
sestercios que eran para otras.

Te regalo sopa con hiel,
pan duro, especias rancias,

escupitajos en tu vino predilecto
que tu lengua sorbe hasta llegar al intestino.
Te contraes. La cena ha terminado.
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Órkhis

Después de tanta devoción,
ahora me maldices.

Ostentas mi humillado nombre.
Sucia estoy en el pantano que no cede. 





IV
Hades

Defiendes tu virginidad. ¿Y qué más da? Tú no irás 

al Hades a encontrar un amante, muchacha. 

Entre los vivos los goces de Cipris; en el Aqueronte, 

doncella, seremos huesos y polvo. 

Asclepíades 





Hades

Arrodillados,
a merced del sufrimiento,
sembramos congoja
en el naufragio del insomnio.

No hay abrazo que salve
de este luto llamado,
		   comúnmente, 
	 eternidad.

[ 65 ]



66

Caronte 

Déjame aquí, Caronte,
sin óbolo para cruzar el río;
con el agua revuelta
en mis difuntos ojos.

Déjame aquí, Caronte,
con la ausencia de Amor
que hundió la barca. 



67

Barquero 

Temerosa sobre la barca de Caronte,
sin moneda alguna ni hombres a esperar,
el barquero la tiene con odio entre las aguas.

De nadie es ella,
pasajera en las sombras
del antiquísimo Hades.



68

Estrella 

Desolada estrella nos resguardó en el templo,
donde vociferas a dioses el pasado que se extravió.
Tortura antigua, la arena hastiada de sudor
delira caricias sin sosiego.

Sostenido en vientre, con la mirada fija en este puerto,
los recuerdos yacen en el congelado mar.



69

Mentira 

Quema la culpa.
Zozobra la mentira.
Delirio es la marea.

En palabras sorbo 
mi amargada sal.



70

Epitafio

Florece el epitafio
en infértiles praderas.
Cantera, caliza, nardo.

En mi nombre las miras.
	 Tumba soy.






